清晨，伫立在金城江畔，我的目光越过粼粼波光，投向远处连绵的群山，思绪跨过时间的长河，定格在二十七年前的保平乡农机推广站大门口。

1997年，20岁的我，在前往保平乡颠簸山路上，怀揣着对农业机械的挚爱，如同探寻宝藏的行者，满心憧憬地踏入这片土地，开启了我漫长而意义非凡的乡村农技员生涯。

（初识农技定初心）记得初到保平乡推广新型水稻联合收割机的情景，至今仍历历在目。尽管此前我已在韦全站长的悉心指导下，认真学习过操作技能，但当我面对围拢过来、用好奇目光打量着这台“铁家伙”的农民们时，紧张的情绪还是如潮水般涌上心头。我额头上沁出细密的汗珠，汗水很快浸透了衬衫。我站在田埂上，一遍又一遍耐心地讲解操作要领，手把手地教当地群众使用。身旁有专家在一旁不时指点补充，让我的讲解更加准确和完善。在我的努力下，老农黄大叔终于掌握了操作要领。他伸出粗糙却又充满力量的手掌，轻轻抚摸着机器，眼中闪烁着兴奋和惊喜的光芒，激动地说道：“这机器真神了，一个小时能顶十个人工！”那一刻，我心中涌起一股成就感，更加坚定了推广农机的信念。

为了能更好地服务农民，满足他们日益增长的需求，我踏上了漫长而艰辛的自学之路。白天，我像不知疲倦的蜜蜂，奔波在田间地头，穿梭于各个村落，为农民们解决农机使用中遇到的问题；晚上，当整个世界都沉浸在宁静的梦乡中时，我却在荧光灯下挑灯夜读。备考行政管理专科时，深夜的寂静中，只有我背诵知识点的声音在房间里回荡。困意袭来时，我就猛灌几口浓茶，让那苦涩的味道刺激自己保持清醒。后来，我又陆续攻读了法学和机械设计制造及其自动化两个本科专业。每一次在书本中探寻知识的奥秘，每一次在考试中检验自己的学习成果，都让我离梦想更近一步。每当看到农民们因为我的建议而获得丰收，脸上洋溢着幸福的笑容时，我便觉得所有的付出和努力都是值得的。

（服务农民现价值）2008年因工作需要，我调动到了金城江区农机推广站。在农机购置补贴政策的推广工作中，我如同一位执着的信使，走遍了金城江区的每一个乡镇。每到一处，我都详细地向农民们宣传政策的内容和申请流程，让他们充分了解国家的惠民举措。有一次，我在下乡宣传时，遇到了贫困户覃哥。他身材瘦弱，脸上刻满了岁月的沧桑，但眼神中却透露出对生活的渴望和对农业生产的热情。他找到我，腼腆地说想要购置一台小型微耕机用于农业生产，可却对如何申请补贴一无所知。我看着他充满期待的眼神，心中涌起一股责任感。我耐心地现场指导他，“覃哥，你到正规的农机经销商处，根据自家农田的情况和实际需求，挑选一台适合自己用的机具。然后带上本人身份证、购置发票、合格证，还有你的一卡通存折或者卡，到我们农机部门办理申请。”覃哥一边认真听着，一边不时点头，眼神中渐渐有了希望的光芒。

过了10天，覃哥一大早就来到了我们农机部门。他衣着朴素，手中紧紧握着准备好的材料，眼神中带着一丝紧张和期待。我热情地迎接他，迅速且细致地为他办理补贴申请手续。每一个步骤我都反复核对，确保准确无误。手续办好后，我微笑着对他说：“覃哥，我们后续会到你家里去现场核对补贴机具的信息，确保信息一致。补贴款会直接打到你提供的账户上，你不用再跑一趟了，也不会给你现金的。”覃哥听后，激动地说：“太感谢你了，妹子，多亏有你帮忙。”

过了一段时间，补贴款顺利到账。我第一时间拨通了覃哥的电话，电话那头很快传来他略带惊喜的声音。我详细地向他说明了情况，他在电话那头沉默了片刻，随后声音有些颤抖地说：“谢谢，真的太感谢你了！要不是你的关心和帮助，我都不知道该咋办。现在有了这台微耕机，我种地就轻松多了，也能多挣点钱改善生活了。”听到他的话，我的眼眶不禁湿润了。那一刻，我深刻地体会到，农机推广工作不仅仅是一项技术工作，更是一份沉甸甸的责任，这份责任承载着农民的希望和对美好生活的向往。

（勇立潮头宣农技）在“林林说农技”专栏里，我常常静下心来，深入思考农机推广的意义。我在一篇文章中写道：“农机推广员就像一座桥，连接着现代科技与传统农业，连接着政策与民生。”这篇文章发出后，引发了同行们的强烈共鸣。许多农技人员纷纷留言，说这让他们重新审视了自己的职业价值。九万三千次的浏览量背后，是无数农技工作者对这份事业的共同思考与追求。

2024年，我凭借在农机新闻网以笔名“林林说农技”发表的28篇农机科普及相关文章，累计阅读量达6.8万次，意外获得了农业机械杂志社评选的“英轩重工杯”农机行业“10大优秀创作者”第七名。当得知这个消息时，我既惊喜又惶恐。惊喜的是，我在农机技术推广和科普写作方面的努力得到了肯定和认可，多年来的努力和付出有了回报；惶恐的是，我深知自己只是一名普通的农机推广员，就像一颗毫不起眼的螺丝钉，默默地坚守在自己的岗位上。但我也明白，正是千千万万颗这样的“螺丝钉”，紧密地连接在一起，才支撑起了中国农业现代化的宏伟大厦。

站在新的起点上，我时常想起那些在田间辛勤劳作的农民。他们的手掌粗糙不堪，布满了厚厚的老茧，那是岁月和劳作留下的印记；他们的脊背被沉重的担子压得弯曲，但却无比坚韧地托起了国家的粮仓，撑起了民族的脊梁。而我，甘愿做他们身边的“孺子牛”，继续在这片充满希望的热土上默默耕耘。

（推广科技志不渝）每当春耕时节来临，我站在田野边，看着一台台农机如灵动的精灵在田间穿梭，听着机器的轰鸣声与农民们欢快的笑声交织在一起，心中便充满了欣慰和喜悦。这些年来，我亲眼见证了金城江区农业机械化的巨大进程，从最初简陋的手扶拖拉机，到如今智能化、高科技的先进农机，每一步的发展都凝聚着无数农技工作者的心血和汗水。

我常常想，农机推广不仅仅是一份工作，更是一种传承。就像老一辈农技员毫无保留地手把手教我一样，我也将这份传承的责任扛在肩上，用心培养着年轻一代。记得去年，乡镇的新农技员小张，第一次下乡就遇到了难题。他焦急地打电话给我，声音里带着一丝慌乱：“姐，农业社会化项目政策我该怎么向群众传达啊？他们问了我好多问题，我都不知道咋回答。”我耐心地安慰他：“小张，别着急。你先把文件通读几遍，用心去领会文件精神，然后用通俗易懂的话把政策细节传达给群众。统计群众上报的数据时，一定要认真核实，确保数据的准确性。”在我的指导下，小张逐渐冷静下来，开始有条不紊地开展工作。后来，他独立完成了这个项目，虽然过程中遇到了许多小插曲，但最终还是完美地落实了补助政策。当他兴奋地打电话告诉我这个好消息时，我仿佛看到了年轻时那个充满激情和干劲的自己。

在农机与农艺技术融合推广的过程中，我深刻地体会到了科技的强大力量。有一次，我们推广的新型播种机在当地遇到了“水土不服”的问题。种子播撒不均匀，影响了播种效果。为了解决这个问题，我们站的技术员们连续半个月蹲守在田间，日夜奋战。我们反复调试机器的参数，根据当地的土壤条件和气候特点进行改进。经过无数次的尝试和努力，终于让机器适应了当地的特殊地形。当看到种子均匀地播撒在土地上，仿佛给大地铺上了一层绿色的希望时，我心中充满了成就感，也真切地感受到了科技与传统农业完美融合的魅力。

这些年来，我养成了一个习惯：每天记录工作心得。一本本笔记本上密密麻麻的字迹，记录着每一次成功的喜悦与失败的教训，记录着农民们的需求与期盼。这些笔记，不仅是我工作的见证，更是我写作的宝贵素材和思考的源泉。在文章中，我不仅分享技术经验，还深入探讨农技人员的职业价值与社会责任。我的这些思考得到了同行们的认可和支持，也让我更加坚定了前行的方向。

2023年，我有幸参加了中国东盟农业机械暨甘蔗机械化博览会。走进宽敞的展会大厅，仿佛进入了一个科技与农业交融的梦幻世界。来自各国的先进农机设备琳琅满目，让我目不暇接。我像一个好奇的孩子，在各个展位间穿梭，仔细观察每一台机器的特点和功能。当我站在一台智能收割机前时，我被它的先进设计和强大性能所震撼。这台收割机集成了先进的传感器和智能控制系统，能够自动识别作物的成熟度和生长状况，精准地进行收割作业。我久久不愿离去，仿佛透过它看到了未来农业的模样：高效、智能、环保。这次展会让我开阔了眼界，也让我深刻认识到，农机行业正迎来前所未有的发展机遇，我们农技工作者也肩负着更大的责任。

2024年，我参观了规模空前的中国国际农业机械展览会。展会上，那些集成了人工智能、物联网技术的农机设备让我大开眼界。一台台智能拖拉机、无人植保机、自动灌溉系统等高科技产品，展示了科技给农业带来的革命性变化。我站在展台前，眼睛一刻也不敢眨，用手机认真记录下每一个细节。我心中盘算着，如何把这些新技术应用到金城江的田间地头，让农民们也能享受到科技带来的便利和实惠。这次参观让我更加坚定了学习新知识、推广新技术的决心。

虽然2024年申请加入广西乡村科技特派员队伍因名额限制未能如愿，但我并未气馁。我把这次挫折当作一次成长的机会，更加努力地提升自己的专业能力。2025年，我再次满怀信心地提交了申请。我相信，只要心中有梦想，脚下有行动，就一定能找到服务三农的新途径。

回望这些年的学习与成长历程，我深深体会到，农机推广是一项需要终身学习的事业。每一次培训、每一次交流、每一次参观展会，都让我对这份工作有了新的认识和感悟。我常常对年轻同事说：“我们要像竹子一样，虚心向上，不断成长。只有不断学习新知识、掌握新技能，才能跟上时代的步伐，更好地为农民服务。”

如今，当我再次站在金城江畔，望着远处现代化的农业园区，心中充满了希望和憧憬。那些曾经参加过的培训、会议、展览，都化作了推动我前进的强大动力。我知道，在这条农机推广的道路上，我不仅要做一个脚踏实地的实践者，更要做一个不断探索创新的终身学习者。

夕阳西下，金色的余晖洒在大地上，给整个世界披上了一层温暖的纱衣。我收拾好工具，迈着坚定的步伐，准备前往下一个村庄。路还很长，但我的脚步从未如此坚定。因为我知道，在这条充满挑战和希望的道路上，有千千万万个像我一样的同行者，我们携手并肩，共同编织着乡村振兴的美丽梦想，共同书写着新时代的农业辉煌篇章。而我，将继续以一颗螺丝钉的精神，一头孺子牛的执着，在这片热爱的热土上，书写属于我们这一代农技工作者的中国梦。